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Yo solo quiero ser tu peluquera.
¢Serian esas las palabras que Fanny
Angerer pronunci6 cuando vio por pri-
mera vez a la emperatriz Sissi? ;Pudo
seducirle hasta el infinito aquella cabe-
llera de Elisabeth de Baviera, densa,
profunda y rubia que llegaba casi has-
ta los tobillos? Fuese o no abducida por
la mayor tentacién que un artesano del
cabello pueda tener —una larga y fuer-
te melena sobre la que volcar su crea-
tividad-, lo cierto es que, durante la
mayor parte de su vida, ésa fue su tni-
ca tarea: cuidar del cabello de Sissi.

A diario, empleaba 2 o 3 horas en
tejer complicadas trenzas alrededor
de la aristocratica cabeza, con tal pecu-
liaridad y gusto que Sissi lleg6 a decir
que sus peinados eran verdaderas
esculturas de si misma. Impulsada por
el deseo de que su pelo resaltase
en el conjunto de su imagen, tenia su
color original, rubio, en un tono cas-
tano que hacian resaltar las flores que
lo adornaban. Llegaba a tanto su ori-
ginalidad y belleza que sus peinados
se pusieron de moda en las cortes
europeas de la segunda mitad del
siglo XIX.

Me falta tiempo para celebrar tus cabellos.
Uno por uno debo contarlos y alabarlos:
Otros amantes quieren vivir con ciertos o0jos,
Yo solo quiero ser tu peluquero.

Pablo Neruda

Pero no acababa ahi la labor de la
peluquera. Cada 2 semanas dedicaba
el dia entero al lavado del pelo con
un rito meticuloso: primero lo cubria
por completo con una mezcla de hue-
vo y conac, que hoy llamariamos mas-
carilla capilar nutritiva, y asi lo man-
tenia varias horas. Luego lavaba y
retiraba cuidadosamente la mezcla
con jabones y esencias olorosas. Un
breve secado con toallas y después,
junto al fuego, nuevamente lentas
horas de cepillado y peinado, tal como
hoy se hace de forma mucho mas rapi-
da con los secadores y moldeadores
de aire caliente. La ejecucion debia
llevarse a cabo con el maximo cuidado
y delicadeza. Arrancar uno solo de los
cabellos de Sissi desencadenaria una
explosion de ira dificil de contener.

Alo largo de décadas, Fanny Ange-
rer lleg6 a convertirse también en una
gran amiga. Cuando, unos anos antes
de su muerte, triste y henchida de
misantropia, Sissi le pidié que recor-
tase su melena, ya gris, las lagrimas
rodaron por las mejillas de ambas. Era
como si, al cortarse el pelo, Sissi
renunciase definitivamente a la vida.
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El cuidado del cabello de la emperatriz vienesa
(Munich, 1837 - Ginebra, 1898) era tan solo una de
las muestras de su desmedida obsesion por la belleza.

Y la conseguia: apenas 48 cm de cintura, 172 cm
de estatura —pintores y fotégrafos de la corte disi-
mularon siempre que el emperador era un poco
mas bajo que ella—y 50 kg de peso. Para mantener
esas medidas, llevaba sorprendentemente una ali-
mentacion anarquica. Habia dias en los que s6lo
se alimentaba de caldos de carne. Pero otros, podia
sucumbir al impulso de consumir grandes canti-
dades de golosinas como unica fuente nutritiva.

Admiradora del cuerpo de las artistas de circo,
musculosas y agiles, recurria a sus ensennanzas para
alcanzar su figura. Cultivaba su cuerpo con ejer-
cicios aprendidos de ellas, que practicaba cons-
tantemente en anillas, barras y colchonetas insta-
ladas a proposito en el palacio vienés y en aquellos
otros donde residia temporalmente. Paseaba a dia-
rio durante 8 largas horas, llegando a extenuar a
las damas de su séquito.

Curiosamente esta fascinacion por la belleza no
se acompanaba del deseo de exhibirse. Por el con-
trario, intentaba alejarse de la sociedad frivola y pasar
desapercibida. La llamaban la «<Emperatriz Loco-
motora» porque siempre estaba de viaje, no tanto
por la pasién de conocer otros lugares como por su
fobia social. En Lisboay Sevilla, en los balnearios de
Bad Kissingen y Karlsbad, en la isla de Wight, en
Irlanda, en las Cicladas o en Egipto, cada vez que su
barco tocaba puerto, hacia salir vestida con sus tra-

jes a su peluquera personal, Fanny Angerer, que tenia
su misma altura y silueta, para que fuera la home-
najeada, mientras ella paseaba de incognito.

Su misantropia y antisociabilidad se acentu6
cuando comenz6 a perder su pujanza fisica. A par-
tir de los 30 anos, evito las fotografias, y desde la
cincuentena paseaba semioculta tras un velo negro,
un gran abanico de cuero y una sombrilla.

Apenas tenia amigos que no fueran sus caballos
y sus perros. «<Muchos de mis caballos, dijo profé-
ticamente, han ido a la muerte por mi, cosa que
no ha hecho nunca un hombre; ellos querrian mas
bien exterminarme».
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Y asi ocurrid, cuando el anarquista Luigi Lucheni
la encontr6 en el muelle de Paquis de Ginebra el
10 de septiembre de 1989 y la asesind, pinchando
mortalmente con un fino estilete su corazon.
Maurice Barres (1862-1923), escritor y politico
francés, escribi6 que cuando, a las puertas del hotel
Beau-Rivage, Lucheni se acercé a ella, la empera-
triz ya era «una extranjera de la existenciay, en
realidad, una muerta».

Sissi se anticip6 a las modas de la estética del
siglo XX1y fue una precursora en el padecimiento
de varios trastornos de la conducta alimentaria,
como la anorexia (codigo F50.0 segtun la Clasifi-
cacion Internacional de Enfermedades, CIE-10) y
la bulimia (c6digo F50.2 de la misma CIE-10); fue
esclava de la practica constante de ejercicio fisico
(vigorexia) y, coronando su fanatismo, mantuvo
durante su vida activa el cuidado obsesivo de su
cabello, esa fascinante parte del cuerpo humano
que la dermatologia cuida y protege.

Hemos denominado a la obsesion por el cuida-
do del cabello, siguiendo criterios etimologicos,
«tricocosmetomania».

La emperatriz Sissi adornaba su pelo con flores y joyas. Sus sofis-
ticados y artisticos peinados crearon la tendencia de la moda
en la segunda mitad del siglo xix. Su obsesion por los cuidados
del cabello podria denominarse tricocosmetomania.

29





