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De la vida fecunda*

el beso de la mariposa

A todos los dermatólogos.

Hay un momento en la vida —gene-
ralmente, en la época de la juventud
esencialmente idealista— en que es
provechoso ver la película de 1957
dirigida por Ingmar Bergman El sép-
timo sello, considerada un clásico del
cine universal. Y no solo por sus valo-
res cinematográficos, sino porque,
seguida con atención, nos lleva a pen-
sar y a preguntarnos, desde una pers-
pectiva entre intelectual y emocional,
por el sentido de la vida, la verdad de
la existencia de Dios, el porqué de la
muerte y el pecado, la importancia
del amor, el miedo a la nada y tantos
otros misterios, como tales, insolubles.

Si el destino nos permite repetir tal
circunstancia 40 o 50 años después,
las cuestiones, seguramente, se habrán
condensado en una sola: ¿la vida que
he vivido ha sido fecunda?

Muchos de los que aquí estamos
somos médicos. En nuestra dedica-
ción profesional, hemos pretendido

encontrar esa vida plena, llena, pro-
lífica, fértil. Una veces, con una fina-
lidad puramente filantrópica: ayudar
al ser humano a superar los males físi-
cos, psíquicos o sociales que acom-
pañan al hecho de existir. Otras, con
un interés místico por la ciencia pura:
la curiosidad por lo desconocido, la
devoción por el conocimiento, el escu-
driñamiento de lo inexplorado. O,
tal vez, el motor ha sido el deseo de
conseguir la fama, esa forma de
inmortalidad cultivada por los rena-
centistas que permite trascender 
—humanamente— más allá de la
muerte. Pocas veces, aunque alguna
habrá, será el dinero o el poder la
principal motivación. Pero bien creo
que serán las menos.

Muchos de los médicos que aquí
estamos somos dermatólogos, dedi-
cados al cuidado de la piel sana o
enferma. ¿Por qué hemos elegido esta
rama de la medicina?
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«Lo mejor de la vida es el pasado, el presente y el futuro».
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No cabe ninguna duda de que los valores de la
dermatología son muchos. Su ejercicio ofrece una
gran variedad de posibilidades, lo que la hace ver-
sátil y, si me lo permiten, atractiva y amena.

En el aspecto clínico, viaja desde la estética 
—manchas, arrugas, nevos, alopecias…— hasta
las enfermedades malignas como el melanoma,
el pénfigo, los carcinomas… Para su diagnóstico,
utiliza multitud de técnicas más allá de la explo-
ración física: la biopsia con su correspondiente
anatomía patológica, la analítica sanguínea, el estu-
dio genético, la visión con dermatoscopio, la eco-
grafía… Y, por supuesto, tratamientos variados,
desde los fármacos tópicos o sistémicos, hasta la
cirugía, la radioterapia, el láser, la fototerapia, la
crioterapia… Imposible encontrar monotonía en
el ejercicio de la especialidad dermatológica.

Pero, además, la dermatología sobrepasa los lími-
tes de la ciencia médica para adentrarse en la socie-
dad en muchos de sus aspectos.

La etimología de numerosas dermatosis nos tras-
lada a las raíces de nuestra lengua: del latín rosa-ae
(‘rosa’), emanan los términos «rosácea», «roséo-
la» y «pitiriasis rosada». Y del nombre de Eos, la
diosa de la aurora de rosados dedos, surge la «eosi-
na», que, en combinación con la hematoxilina,
constituye la técnica de tinción más utilizada en
el diagnóstico histológico e histopatológico cutá-
neo. Y, además, «eosinófilo», «eosinofilia», «eosi-
nopenia», que han de colorear las características
de tantos aspectos dermatológicos.

En las artes —pintura, literatura, fotografía,
cine…—, se han manifestado enfermedades con
tal verosimilitud, que, aún hoy en día, son fide-
dignas a su descripción. Es una muestra la pintu-
ra de José de Ribera (1591-1652) titulada La mujer
barbuda, claro ejemplo de un síndrome de andro-
genización, lienzo pintado para el duque de Alcalá,
al que, como a Felipe IV, gustaban los retratos de
enanos, deformes y demás rarezas humanas.
Cuenta la historia de Maddalena degli Abruzzi,
de Nápoles, milagro de la naturaleza por brotar-
le la barba a los 37 años de edad, tal como reza la
leyenda inscrita en la piedra que tiene a su lado,

teniendo, no obstante, un tercer hijo en dicha situa-
ción.

Igualmente fidedigna es la descripción litera-
ria que hace Miguel de Cervantes en El ingenioso
hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605) del nevo
melanocítico intradérmico, que dice así:

«Aunque a decir verdad, nunca yo vi su feal-
dad, sino su hermosura, a la cual subía de pun-
to y quilates un lunar que tenía sobre el labio
derecho, a manera de bigote, con siete u ocho
cabellos rubios como hebras de oro, y largos
de más de un palmo».

¿Y el cine? Ahí el muestrario es casi infinito, inclu-
so en películas que ni siquiera se ambientan en
hospitales o consultas: Stigmata (1999) retrata el
trastorno facticio cutáneo; Philadephia (1993) mues-
tra el sarcoma de Kaposi, de la infección por el
virus de la inmunodeficiencia humana/sida; Grease
(1978) plasma en un personaje secundario —«cara
cráter»— las cicatrices del acné y su repercusión
emocional y antisocial; en El detective cantante
(2003), el protagonista padece una psoriasis gra-
ve y artropática; Aterriza como puedas (1980), en
sus momentos finales, culmina con un episodio
emocional de hiperhidrosis; Molokai (1959) dibu-
ja los distintos aspectos de la lepra en los perso-
najes recluidos en la isla leprosario; en Powder
(1995), un héroe de ciencia ficción nace con alo-
pecia areata universal y albinismo; e, incluso, en
las películas de animación como Shrek (2001), se
adivina la dismorfofobia en la protagonista feme-
nina…

Tampoco la publicidad es ajena a su influencia.
Los anuncios de productos cosméticos o medica-
mentos para la piel o el cabello son un reflejo de
la historia en hechos y en costumbres sociales. Por
ejemplo, el color moreno de la piel de las mode-
los de moda ha ido modificándose desde los años
20 del pasado siglo, cuando, en 1929, Coco Chanel
enunció que «un color tostado de la piel es el índi-
ce de lo chic, de lo que debe llevarse», aclarán-
dose paulatinamente en función de las llamadas
de alerta acerca del peligro del sol emitidas por
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los dermatólogos. Del mismo modo, los cristales
de los aviones han cambiado a lo largo de los tiem-
pos, alterando sus características para evitar la radia-
ción electromagnética solar, tan dañina para la
piel a cierta altura.

Y ¡quién sabe si también influye en la genética!
Existen sagas de dermatólogos —padres, hijos y,
tal vez, nietos— que disfrutan de la misma voca-
ción, con convencimiento y entrega (figs. 1 y 2).

Y vuelvo a la pregunta inicial: ¿podemos afir-
mar que nuestra vida ha sido y es fecunda, en gran
medida, por habernos dedicado a la dermatolo-
gía?

Yo creo que sí. Y quiero acabar haciendo mías
las palabras de Gregorio Marañón (1887-1960)
cuando dijo:

«Solo se es dignamente médico con la idea
clavada en el corazón de que trabajamos con
instrumentos imperfectos y con medios de uti-
lidad inseguros, pero con la conciencia cier-
ta de que hasta donde no puede llegar el saber
siempre llega el amor».

Allí donde dice «médico», pongan «dermató-
logo».

Figura 1. Los dermatólogos Rafael García Montelongo (padre)
y Marta García Bustinduy (hija).

Figura 2. Las dermatólogas Aurora Guerra (madre) y Elena
González Guerra (hija).
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